《沉默女王》
　　［法］玛丽·尼米埃 著 韩一宇 译

　　在法国，鸢尾被视为国花。相传法兰西王国第一个王朝的国王克洛维在受洗礼时，上帝送他的礼物，就是鸢尾。

　　法国女作家，从19世纪的乔治·桑到20世纪的西蒙·波娃、杜拉斯、萨冈、尤瑟纳尔，已为国人所熟悉。可杜拉斯、萨冈都过世多年了，我们对新生代法国女作家所知甚少，鸢尾花丛书给了我们一个接触的机会。

　　鸢尾花丛书首批五种小说，出自五位作家之手，《沉默女王》是玛丽·尼米埃2004年的一部小说，连获当年梅第奇文学奖、法兰西学院最佳小说奖两项大奖。

　　玛丽·尼米埃（Marie Nimier），1957年生于巴黎，居住在诺曼底。据称，她喜欢简单的生活，爱在花园、在码头、在火车站、在小岛上散步，也经常把自己关起来，长时间地伏案写作。她的父亲也是作家。玛丽小时候的理想是当一名演员和歌手，但艺路不顺，随后在小说写作中找到了新的激情。

　　玛丽五岁时，父亲死于车祸。这位著名作家给他的女儿只留下了两份“遗产”：写作的天赋和对驾车的恐惧。除此之外，父亲是陌生的。玛丽成名之后，人们开始谈论她像她英年早逝的父亲。疑惑的玛丽决定重新认识这个很久很久以前她曾经叫爸爸的人。为此，她走访了同父异母的哥哥，寻找过父亲情人的儿子，尝试着回想起小时候母亲脖子上的掐痕，浸泡在浴缸里沾满血迹的白床单……在现实与回忆的交替之中，这个时常出现在她梦魇中的男人走近了——“反复纠缠我的梦魇之一，总是出现一个戴着面具的男人，用尽全力把我抓住……他没有面容。他甚至没有一个鼻子或是一张嘴的雏形，而在梦中，却使我无法喊叫。我一字一顿地说，我将力气鼓满胸膛，但是没有一个音节能发出来。这个面容我认出来了，但是我不能把它说出来。总是那同样的感觉，骨头像玻璃一样破碎，骨架支离解体。总是同样地突然惊醒，直到那一夜，那个男人被两个大写的辅音指明，铭刻在一家店铺的门楣上。清晰地出现在招牌上的是由一个连字符分隔开的‘父亲’一词中的两个辅音。”

　　玛丽在书中袒露了关于她父亲令人心碎的回忆，这本小说令年近五旬的她，成为法国文坛的“新星